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Resumo 

A “geração Amílcar Cabral” estava profundamente preocupada com a questão teórica da correta 

identificação do inimigo durante a luta armada de libertação em Angola, Guiné-Bissau e 

Moçambique, bem como com o reconhecimento da unidade da luta contra colonialismo 

português. No âmbito dos movimentos de libertação, esta preocupação estendeu-se à formação 

político-militar e à educação das massas nas zonas libertadas. Um importante contributo para o 

debate foi a coletânea de textos em três volumes, organizada por Aquino de Bragança e Immanuel 

Wallerstein e publicada em português em 1978. Aquino, embora nunca tenha aceite qualquer 

cargo político ou diplomático em Moçambique, foi uma figura importante nas iniciativas de 

colaboração desde a década de 1950 e desempenhou papéis importantes, ainda que discretos, em 

vários momentos, tanto antes como depois da independência. Contudo, a sofisticação da análise 

diminuiu drasticamente após a independência com o desaparecimento do inimigo principal, e a 

questão quase desapareceu do discurso político moderno. 

 

Abstract  

The “generation of Amílcar Cabral” was deeply concerned with the theoretical question of the 

correct identification of the enemy during the armed struggle for national liberation in Angola, 

Guinea-Bissau and Mozambique, as well as recognition of the unity of the struggle against 

Portuguese colonialism. Within the liberation movements, this concern extended into politico-

military training programmes as well as mass education in the liberated zones. A major 

contribution to the debate was the three-volume collection of primary texts edited by Aquino de 

Bragança and Immanuel Wallerstein and published in Portuguese in 1978. Aquino, although he 

never accepted any political or diplomatic appointments in Mozambique, had been an important 

figure in collaborative initiatives from the 1950s onwards, and played important but low-key roles 

in several moments both before and after independence. However, the sophistication of analysis 

dropped sharply after independence, with the disappearance of the primary enemy, and the issue 

has largely disappeared from modern political discourse. 
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Não bastava pôr fim ao sistema colonial português. Era preciso 
fazê-lo partindo de uma teoria e de uma prática que não imitasse fosse 

no que fosse os métodos e modelos do inimigo. A experiência das 

independências dos anos 1960 tinha demonstrado que só um dos 

símbolos tinha sido decapitado (neste caso o branco) e que a única 

solução consistia em atacar as raízes do sistema […] A luta contra o 

sistema colonial tinha necessariamente de passar por uma ruptura a 

todos os níveis: concepção da história, concepção das relações sociais, 

económicas e políticas 

(Centro de Estudos Africanos, 1983, p.4) 

Com base numa ideologização completa da política […] a distinção 

entre inimigo e criminoso chega ao fim — e agora não apenas numa 

fase revolucionária, mas permanentemente. Da mesma forma, a 

distinção entre civil e militar começa a diluir-se. Isto significa, 

naturalmente, que a figura central do inimigo interno passa a ser 

criminalizada. Mas o inimigo externo é também criminalizado, o que 

resulta numa situação em que as guerras, tanto internas como externas, 

passam a ser travadas não só contra exércitos, mas também contra […] 

ideologias, sociedades, formas de vida e modos de produção 

(Galli, 2009, p.208, grifo nosso) 

 

O Contexto: a Definição do Inimigo nas Lutas de Libertação 

Ao celebrarmos o meio século das independências de Angola e Moçambique – e 

um período ainda mais longo no caso da Guiné-Bissau – a nossa atenção é prestada, antes 

de mais nada, nas diversas lutas armadas de libertação nesses países, guerras anticoloniais 

travadas em resposta à intransigência do regime fascista português da época. Estas lutas 

conduziram às formas de independência que agora celebramos, sem refletirmos 

suficientemente, ouso sugerir, sobre a inevitabilidade dos resultados alcançados. Apesar 

da crença de que “a vitória é [ou era] certa”, o historiador florentino Guicciardini 

salientou mesmo no século XVI que era um erro “ […] pensar que a vitória de uma causa 

depende da sua justiça […] Não é o direito, mas a prudência, a força e a boa sorte que 

trazem a vitória […] ter uma causa justa pode ser indiretamente útil, mas é errado 

acreditar que possa ser de uso direto” (1994, p.66). Claro que, se a vitória não era de fato 

predestinada, ainda mais um motivo para celebra-la, bem como analisar se as formas 

realizadas das independências também eram ou não eram inevitáveis (Larmer e Lecocq, 

2018).  
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Em todo o caso, nas colónias portuguesas de África, estas lutas foram dirigidas 

por uma extraordinária geração de líderes políticos africanos, homens e mulheres de ação 

que compreendiam muito bem a importância da teoria política na luta: Agostinho Neto, 

Amílcar Cabral, Eduardo Mondlane, Mário Pinto de Andrade, Samora Machel, e muitos 

outros. Entre estes outros, encontravam-se figuras que, embora nunca tenham assumido 

funções abertamente da liderança política, exerceram, no entanto, uma influência 

significativa no pensamento e na prática dos movimentos de libertação; Aquino de 

Bragança foi exatamente uma dessas figuras. 

Um dos textos da época que foi muito influente era o de Amílcar Cabral, A Arma 

da Teoria, originalmente uma palestra proferida em Cuba em 1966, na qual ele defende 

primeiro que “não é gritando nem atirando palavras feias faladas ou escritas contra o 

imperialismo, que vamos conseguir liquidá-lo” (Cabral, 1980, p.23). Em segundo lugar, 

continua argumentando que “se é verdade que uma revolução pode falhar, mesmo que 

seja nutrida por teorias perfeitamente concebidas, ainda ninguém praticou vitoriosamente 

uma revolução sem teoria revolucionária” (Cabral, 1980, p.26, grifo nosso). Cabral 

entendeu bem que a luta de libertação em Cabo Verde e na Guiné-Bissau não era uma 

luta simplesmente contra os portugueses, lembrando-se repetidamente aos seus 

camaradas que “não confundimos a exploração ou os fatores de exploração com a cor da 

pele dos homens; não queremos mais a exploração no nosso país, mesmo feita por 

Negros” (Cabral, 1965). De facto, as suas primeiras lutas políticas nem sequer foram 

travadas em nome do povo guineense: em 1966, recordou que durante o seu período como 

estudante em Portugal, “antes de começarmos a lutar pelo nosso povo, lutamos pelo povo 

português” (Dias, 2022, p.86, grifo nosso).  

Neste contexto, uma das questões teóricas fundamentais, que preocupou Cabral e 

os seus camaradas ao longo das décadas de 1960 e 1970, e aliás até aos primeiros anos da 

independência, foi a correta “identificação do inimigo,” tema que percorre como fio 

condutor grande parte do discurso do período – nos escritos de Agostinho Neto, nas falas 

de Samora Machel, na documentação da Frelimo, e assim por diante. Samora Machel 

repetia a mesma ideia várias vezes em entrevistas e discursos improvisados, por exemplo 

durante a Viagem Triunfal de Maio-Junho 1975: “Quem é o nosso inimigo? Aqui em 

Moçambique nós temos pretos, temos brancos […] temos indianos que nunca 

conheceram a Índia […] outros pretos engajavam-se no exército colonial contra nós”  

(Machel, 1975b). 
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Mas este foi também um dos pontos-chave de desacordo entre os movimentos 

agrupados em torno da Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias 

Portuguesas (a CONCP) e uma outra tentativa malsucedida de “criar um organismo 

unitário paralelo, mas sem resultado” (Pinto de Andrade, 1997, p.174). Este foi o chamada 

e efêmera “Aliança do Congo” em Leopoldville, composta pela UDENAMO, o PAC, o 

SWANU e, durante algum tempo, a ZANU (Tornimbeni, 2022, p.1106-1110): o que 

“gerou os conflitos mais acalorados foi a composição ‘racial’ dos movimentos de 

libertação […] e a definição do inimigo na luta anticolonial” (Tornimbeni, 2022, p.1109, 

grifo nosso). Claro que estes dois aspetos estavam profundamente interligados, como 

Neto explicou numa mensagem radiofónica transmitida em Junho de 1968: 

 […] não estamos em vias de travar uma guerra racial. O nosso 

objectivo não é combater o homem branco, apenas porque é branco. O 

nosso objectivo é combater aqueles que apoiam o regime colonial […] 

Se desprezarmos esta formidável força que é representada pelos 

progressistas de todo o mundo e pelos países subdesenvolvidos, 

baseando-nos nas diferenças raciais, estaríamos a cavar a nossa própria 

sepultura (Bragança e Wallerstein, 1978, vol. 2, p.277). 

Por outras palavras, a luta pela libertação – mais ambiciosa do que uma mera 

independência nacional – não poderia ser enquadrada, e não deve ser enquadrada, como 

se fosse uma luta pela libertação dos negros da dominação branca. Esta é a primeira parte 

de uma definição negativa – o que o inimigo não é – e conduz logicamente a um segundo 

elemento, que é a definição negativa do objetivo da luta; evitar a substituição da cara do 

explorador branco pela do explorador negro. Em outras palavras, alcançar uma verdadeira 

transformação social. Esta posição era incompatível com o nacionalismo étnico dos 

movimentos da Aliança do Congo, para quem a luta era na sua essência entre negros e 

brancos, e gerou diversos resultados infelizes; por exemplo, a ZANU adotou o slogan 

"nós somos os nossos próprios libertadores" no seu congresso de fundação em Maio de 

1964 (Sithole, 1974) e a suspeita em relação aos brancos militantes persistiu em vários 

movimentos de libertação durante décadas. Em 1967, a ZANU era capaz de generalizar 

sobre a população branca da Rodésia que “na sua totalidade, se uniram ao grupo de 

fascistas brancos” e que “todos eles exercem o seu direito colonialista de humilhar o 

africano por nenhuma outra razão senão por ser negro” (Bragança e Wallerstein, 1978, 

vol.2, p.273).  
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Entretanto, num discurso proferido na Universidade de Dar es Salaam em 

Fevereiro de 1974, Neto identificou três aspetos deste problema; havia, argumentava, 

uma necessidade 

 […] de ver o problema com clareza e de responder claramente a estas 

questões […] quem é o inimigo? O que é o inimigo? Qual é o nosso 

objetivo? As respostas a estas perguntas […] não dependem apenas do 

desejo de ser livre, dependem também do conhecimento e duma 

concepção do mundo e da vida, dependem da experiência vivida (Neto, 

1974, p.15). 

Esta preocupação não era exclusiva do MPLA em Angola, ou ainda aos 

movimentos nas colónias portuguesas. Mário Pinto de Andrade conheceu e interagiu, por 

exemplo, com o intelectual martinicano-argelino Franz Fanon em Paris, em meados da 

década de 1950. Fanon queria que os angolanos iniciassem imediatamente a luta armada 

e mostrou-se impaciente com a abordagem mais cautelosa do MPLA (Zeilig, 2021, p.120-

121). No final Fanon optou por apoiar a UPA/FNLA de Holden Roberto, que era 

particularmente afeiçoada à posição de Fanon sobre a violência revolucionária. Onde os 

seus pensamentos convergiam era em a necessidade de desenvolver “uma imagem 

específica e precisa do inimigo” (Gabbas, 2021, p.30). Mas as posições de Pinto de 

Andrade e outros eram “notoriamente incompatíveis com as teses defendidas por Fanon 

sobre o papel destruidor da violência na libertação dos oprimidos” (Duarte Silva, 2024, 

p.56). 

Para o MPLA e a FRELIMO, era mais do que um mero problema teórico; era uma 

questão que precisava de ser incutida na prática dos próprios combatentes para que a luta 

fosse autenticamente vitoriosa. Sabemos, por exemplo, que a FRELIMO utilizou o 

processo da chamada “narração de sofrimento” contada por cada militante durante o 

treino em Nachingwea, para reforçar a ideia de que os colonos brancos não deveriam ser 

vítimas de ajustes de contas, e que o inimigo era sim um sistema e não portugueses 

individuais. Por exemplo, segundo o testemunho do enfermeiro militar João Naftal 

Chaúque, numa certa ocasião, um recruta em Nachingwea 

 […] ao explicar-se, disse que o seu objectivo era treinar a manejar uma 

arma para, depois, voltar para a sua aldeia e matar o branco que 

arrancara as suas terras. Estas nossas narrações […] eram, depois, 

usadas para a nossa própria formação política. Por exemplo, que nós 

não estávamos a lutar contra os brancos, mas contra o sistema colonial 

de opressão (Matusse, 2018, p.199, grifo nosso). 
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O MPLA igualmente tentou educar tanto os combatentes como os civis sobre a 

verdadeira natureza dos inimigos primários e secundários. Numa entrevista de 1968, 

Spartacus Monimambu, um comandante do MPLA na Região Leste e membro do Comité 

Central, explicou a posição do movimento: 

O nosso inimigo primário é o colonialismo português. E o povo precisa 

de saber isto […] nós fazemos esforços para educar o nosso povo 

contra o imperialismo […] É muito importante que o nosso povo saiba 

isto […] porque existem algumas organizações angolanas, como a 

UPA e o grupo de Savimbi, que estão a tentar incitar o povo contra 

todos os homens brancos e contra os mulatos. Dizem que todo o mulato 

é filho de um português e deve ser morto, e que todo o branco deve ser 

morto também […] Não devemos seguir esse caminho […] 

(Monimambu, 1973, p.32-33). 

 

O Contributo de Bragança e Wallerstein 

Podemos constatar assim que a primeira geração de líderes dos movimentos de 

libertação estava seriamente preocupada com as questões político-teóricas em torno da 

identificação do inimigo; debateram e divergiram sobre o assunto, integraram-no nos seus 

programas de formação político-militar, e continuaram a focar-se nele no período pós-

independência.  

Contudo, aquela que é provavelmente ainda a maior contribuição para a discussão 

do tema, era uma coletânea de textos em três volumes, intitulada Quem é o Inimigo?, 

organizada pelo intelectual moçambicano Aquino de Bragança em colaboração com o 

estudioso norte-americano Immanuel Wallerstein, e publicada em Lisboa (1978). Os 

textos incluídos foram originalmente compilados em 1973-1974 e o trabalho foi 

concluído por volta da altura do golpe de 25 de Abril em Portugal. Parece razoável supor 

que o projeto foi concebido tanto como uma intervenção política como académica, tanto 

mais que a premissa de trabalho antes do golpe português era a de que as lutas se 

prolongariam ainda por anos. Os autores manifestam explicitamente a esperança de que 

o seu trabalho se torne “uma ferramenta que […] auxiliará na necessidade permanente de 

autocrítica” (Bragança e Wallerstein, 1978, vol.1, p.22). Em termos do seu potencial 

público-alvo, os autores esperavam atingir três objetivos: primeiro “apresentar a 

perspetiva dos movimentos à opinião pública fora da Africa”; segundo, “proporcionar aos 

povos da África Austral o seu justo lugar no equilíbrio mundial das preocupações 

humanas”; e último, “ser lidos por africanos fora das Áfricas portuguesa e Austral” 

(Bragança e Wallerstein, 1978, vol.1, p.22). 
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Wallerstein tinha reunido ao longo do tempo uma vasta coleção particular de 

documentação sobre os movimentos de libertação (Grier e Kinsman, 1977) e parece 

provável que o seu contributo essencial tenha sido o de disponibilizar este material para 

seleção – o que de forma alguma sugere que não estivesse profundamente envolvido na 

escrita e na análise. No entanto, Bragança e Wallerstein deixam claro que estão a trabalhar 

para salvar fontes frágeis e fugitivas que podem facilmente perder-se na história: 

documentação que “corre o risco de se perder ou, pelo menos, indubitavelmente, imergir 

na obscuridade” (Bragança e Wallerstein, 1978, vol.1, p.22). O primeiro volume tem um 

prefácio de Melo Antunes e, de seguida, apresenta uma “Anatomia do Colonialismo”; o 

segundo trata “Os Movimentos de Libertação Nacional”; e o terceiro volume centra-se 

em “A Estratégia de Libertação”. Na sua introdução os organizadores salientam que a 

maioria dos movimentos de libertação concorda em termos gerais, mesmo que pudessem 

também apresentar algumas divergências insignificantes. Por vezes, porém, a divergência 

é mais profunda, sobretudo porque “o próprio conceito de «nacionalismo» é, em si, 

ambíguo” (Bragança e Wallerstein, 1978, vol.1, p.20). De seguida, numa passagem 

fundamental, os autores descrevem o seu objetivo, enfatizando mais uma vez a 

ambiguidade como característica do desenvolvimento ideológico no seio dos movimentos 

de libertação: 

A ambiguidade mais fundamental reside na determinação dos 

oponentes primários (e secundários) contra os quais se deve lutar. 

Daí, o título da coletânea: Quem é o inimigo? É esta a interrogação 

fundamental sobre a qual existem divergências de pontos de vista, 

importantes e insignificantes. Não propriamente divergências, se se 

definir inimigo em termos gerais como «imperialistas» e 

«colonialistas». Mas quem são concretamente os agentes primários 

dessas forças em momentos e lugares dados representa uma questão 

em que os militantes honestos podem discordar, e discordam 

(Bragança e Wallerstein, 1978, vol.1, p.20, grifo nosso). 

Alguns anos mais tarde, foi publicada em Londres uma edição em inglês, mas a 

editora mudou o título para o muito menos descritivo e ativamente enganador The African 

Liberation Reader (Bragança e Wallerstein, 1982). Numa resenha crítica desta edição 

inglesa, desconhecendo presumivelmente o princípio orientador original para a seleção 

dos textos – a identificação do inimigo – o Basil Davidson chegou a comentar que “alguns 

leitores encontrarão omissões que os desiludirão; outros questionarão o valor deste ou 

daquele item; e todos, inevitavelmente, pedirão mais. De um modo geral, parece-me que 

a selecção é tão boa quanto poderia ser, dadas as limitações aceites” (Davidson, 1984, p. 

117-118, grifo nosso).  
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Seja isso como for, a coletânea na sua edição original é apresentada pelos 

organizadores com alguma subtileza; com efeito, fazem uma exigência explícita 

relativamente aos textos, escrevendo que “o leitor não se deve limitar a lê-os. Deve 

igualmente ler e criticar” (Bragança e Wallerstein, 1978, p.24, grifo nosso). O tema 

central é desenvolvido através da apresentação de múltiplos excertos de documentos não 

só de movimentos nas colónias portuguesas, mas também do Zimbabué, da África do Sul 

e da Namíbia; e não só de movimentos considerados politicamente autênticos, mas 

também da UNITA, do COREMO, da FNLA, da PAC, da SWANU, entre outros. Os 

organizadores reconheceram que este era uma “questão […] delicada, que reside não em 

que textos se devem escolher, mas que movimentos” e também que “não existe uma 

solução fácil” (Bragança e Wallerstein, 1978, vol.1, p.23). 

 

A Questão Goesa e o Papel Histórico de Aquino de Bragança 

Embora Aquino de Bragança (1924-1986) seja talvez mais recordado hoje em dia 

como diretor do Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane no 

período pós-independência, é necessário conhecer um pouco mais sobre o percurso da 

sua vida e as suas ideias para compreendermos porque foi, muito provavelmente, o único 

autor possível da coletânea que acabei de descrever. Aquino (como era universalmente 

conhecido) não foi apenas um professor, um jornalista empenhado,2 e um líder no 

desenvolvimento de métodos de investigação pioneiros (Sousa Santos, 2012, p.36-37); 

esteve também profundamente envolvido na política do seu tempo. Passou a sua vida 

inteira comprometido com a luta pela libertação de Goa, de Moçambique, e da África em 

geral. Aquino nasceu em 1924, na colônia portuguesa de Goa. Abandonou Goa quando 

era jovem e foi para o Moçambique colonial, mas depois, dececionado com o racismo 

que enfrentou lá, mudou-se para França, onde estudou ciências e começou a conviver 

com outros jovens radicais anticoloniais, tais como Marcelino dos Santos, Cabral, e 

outros, participando, por exemplo, na famosa reunião anticolonial de 1957 em Paris. Pode 

se dizer que o seu “universo intelectual”, durante o resto da sua vida, foi 

predominantemente francês e grande parte dos seus escritos se encontra naquele idioma 

(Mozambique History Net, 2011; veja também Bragança, 2009; Mondaini, 2014). 

                                                           
2 Grande parte do seu trabalho jornalístico (em francês) nas décadas de 1960 e 1970, para publicações como 

Afrique-Asie e L’Economiste du Tiers Monde, está disponível no site Mozambique History Net em 

https://www.mozambiquehistory.net/aquino.php.  

https://www.mozambiquehistory.net/aquino.php
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Após a independência em 1975, voltou a Moçambique, mas recusou qualquer 

nomeação política como ministro ou embaixador, querendo “apenas […] um centro de 

estudos” – o Centro de Estudos Africanos (CEA) – para investigar e conhecer as 

realidades quotidianas do povo. Mesmo assim, como assessor de confiança de Machel, 

desempenhou múltiplos missões diplomáticas, empreendendo tarefas sensíveis e 

altamente discretas a serviço da revolução moçambicana. Morreu no desastre aéreo de 

Mbuzini, em outubro de 1986, ao lado do Machel.  É evidente que Aquino compreendeu, 

ainda jovem, que o próprio Império Português necessitava de ser completamente 

desmantelado antes que as populações colonizadas pudessem ser libertadas. Era também 

evidente que o elo mais fraco, o fruto mais fácil de colher, era a Goa Portuguesa. Quando, 

portanto, apareceu uma oportunidade de pressionar o Governo da Índia a tomar medidas 

para libertar Goa, Aquino aproveitou-a, aparentemente com sucesso. Segundo o seu 

próprio testemunho numa palestra proferida em 1979, esta oportunidade surgiu em 

Outubro de 1961, no “Seminário sobre o Problema das Colónias Portuguesas”, realizado 

em Nova Deli, por iniciativa do primeiro-ministro indiano, Jawaharlal Nehru (Martins, p. 

174; ver também PIDE, 1961). 

 […] nesse colóquio, foram convidados todos os movimentos de 

libertação […] das colónias portuguesas […] Toda a gente […] todos 

os movimentos estiveram lá presentes […] a chefia foi dada à 

Marcelino dos Santos, que era naquelas alturas secretário-geral da 

CONCP. Tratava-se de um colóquio muito académico […] mas os 

movimentos nacionalistas quando chegaram para lá, não estavam nada 

interessados em se engajarem debates académicos. Depois do 

levantamento de 1961 em Angola, nada era académico […] Então, 

transformamos este debate académico num debate público sobre a 

questão de Goa. Toda a gente levantou os problemas de Goa […]  

No final do seminário, o governo indiano organizou uma espécie de recepção, que 

contou com a presença dos participantes, bem como a de Nehru, cuja principal 

preocupação política na altura eram as eleições gerais que se realizariam um pouco 

depois, entre 19 e 25 de Fevereiro de 1962. De qualquer modo, segundo Aquino, Nehru 

começou a conversar com Marcelino dos Santos, com Aquino a servir de intérprete de 

inglês:  

 […] estivemos a conversar, e [Nehru] perguntou assim: ‘What can I 

do for you?’ – o que é que posso fazer por si? E eu puxei [Marcelino] 

pela manga e disse: diga lá umas coisas um bocado fortes. E o 

Marcelino do Santos […] soube dizer em poucas palavras o muito que 

eu queria que a Índia fizesse. Disse: ‘what you can do for me is 

something that you can do for yourself’ – aquilo que você pode fazer 

por mim é qualquer coisa que você pode fazer por si próprio […]  
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Isto visava, naturalmente, intervir em Goa, o que teria um impacto 

propagandístico desproporcional à importância da pequena e mal defendida colónia. 

Aquino e dos Santos compreendiam claramente que o seu inimigo era o sistema colonial 

português, e um golpe contra esse sistema seria um golpe totalizante a favor de Angola, 

Moçambique e Guiné-Bissau. Assim,  

 […] dos Santos disse o seguinte: ‘Oiça, se Goa for libertada e 

integrada na Índia, cairá o mito da unicidade do império.’ Este mito, 

império criado por Deus, divino – era uma conceção um bocado divina 

que tinham os portugueses […] entre Deus, Padre e Filho, estava o 

Salazar e mais o Império.  

Nehru, sendo político experiente, mudou polida e rapidamente de assunto e saiu 

para conversar com outros convidados. No entanto, o então Ministro da Defesa indiano, 

Krishna Menon, tinha ouvido a conversa e comentou com Aquino “este plano não vai 

fazer nada, não vai fazer nada […] se quer que haja alguma coisa em Goa, é preciso meter 

isso na boca da imprensa”. E assim a história vazou para a imprensa – especificamente 

para o semanário progressista Blitz, e 

[…] começou-se uma grande campanha de libertação de Goa e, 

praticamente, contra o desejo dos dirigentes indianos, contra o 

desejo do Senhor Nehru […] fez-se a libertação da Goa 

(Bragança, 1979, grifo nosso). 

Naturalmente esta narrativa é inteiramente anedótica e reconstruída a partir da 

memória de um participante. Nehru tinha respondido cautelosamente aos apelos 

anteriores de medidas em relação a Goa, argumentando que “temos de estabelecer 

prioridades, e nada é mais importante do que a paz no mundo. Tudo o resto tem um papel 

secundário (Gaitonde, 2018, p.248), mas o seminário proporcionou uma plataforma para 

ainda mais pressão. No seu discurso na sessão de abertura, Nehru admitiu que o seu 

governo aceitou a ideia do uso da força como hipótese mas para já preferiu “tentar resolver 

a questão pacificamente” (Gaitonde, 2018, p.249). Quando tinha a palavra, Marcelino dos 

Santos reconheceu a disponibilidade de Nehru para, pelo menos, considerar uma 

intervenção militar, mas realçou que “o maior contributo que a Índia poderia dar à luta de 

libertação das colónias portuguesas seria a integração de Goa, uma acção que destruiria, 

de uma vez por todas, a unidade da dita nação portuguesa” (Gaitonde, 2018, p.249-250). 

Na sessão de encerramento, Nehru voltou a referir a implementação de “outros meios”, e 

a resolução final do seminário incluía uma alínea afirmando que “a libertação de Goa será 

de grande importância na libertação das colónias portuguesas e é, por isso mesmo, um 
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assunto da maior urgência” (Gaitonde, 2018, p.251). O que é inequivocamente claro é 

que estes militantes estavam conscientes, na sua resposta à segunda pergunta de Neto 

acima citada — o que é o inimigo? — da necessidade de atacar o Império Português no 

seu ponto mais frágil. 

Entretanto, em declarações proferidas em Abril de 1984, Mário Pinto de Andrade 

comentou que a invasão de Goa pelo exército indiano “não era exatamente o que nós 

exigíamos” no seminário. O que foi solicitado foi que “considerassem os movimentos de 

Goa como movimentos capazes de assumir a direcção de uma luta […] ” mas a ação 

precipitada do governo indiano “provocou uma crise, esteve quase a criar uma crise 

internacional no Conselho de Segurança” da ONU, e a invasão pode mesmo ser 

considerada como uma “um prolongamento da Conferência da CONCP” (Pinto de 

Andrade, 1997, p.168). 

Apesar de nunca ter aceite um cargo diplomático oficial, Aquino foi mensageiro 

de confiança da liderança do Partido Frelimo sobretudo no período que se seguiu ao golpe 

em Portugal e durante a delicada transição para a independência em 1974-1975. Quando 

aconteceu o 25 de abril, foi Aquino quem Machel escolheu para ir a Lisboa e avaliar a 

situação, fazendo um balanço de quem na verdade detinha o poder. Tal como ele relata 

no seu artigo “Independência sem Descolonização” (Bragança, 1986) o seu conselho à 

FRELIMO foi de esperar pelas desfiles populares de primeiro de maio, para ver se houve 

ou não qualquer repressão dos manifestantes. Depois aconselhou negociar com os 

capitães progressistas, e não com os generais conservadores. Após a Independência e até 

à sua morte, Aquino continuou a realizar ocasionalmente missões diplomáticas discretas 

em nome do Governo moçambicano. 

 

A CONCP: a Organização como Manifestação da Teoria 

Como já vimos, o nascimento da CONCP – que até hoje tem recebido 

relativamente pouca atenção académica (Tornimbeni, 2022, p.1100)3 – foi o culminar de 

uma série de reuniões, discussões e trabalho organizacional clandestino. Aquino foi 

envolvido desde o início: esteve presente em 1957 em representação do Partido Popular 

                                                           
3 Para fac-símiles de alguns documentos do CONCP, ver Rocha (2002, vol. 1, p. 573-582); alguns 

outros documentos estão disponíveis no site Struggles for Freedom: Southern Africa, 

https://www-jstor-org, assinatura necessária.  

https://www-jstor-org/
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Goês, na reunião seminal e clandestina no apartamento de Marcelino dos Santos em Paris 

(Rocha, 2002, vol. 1, p.134-137; Duarte Silva, 2024, p.43-44). Esta reunião contou com 

a presença de Amílcar Cabral, Guilherme do Espírito Santo, Marcelino dos Santos, Mário 

Pinto de Andrade e Viriato da Cruz, e estabeleceu o princípio de que os ativistas nas 

diferentes colónias estavam empenhados na luta contra um inimigo comum, uma 

percepção-chave no processo da definição. Conduziu diretamente à fundação em Lisboa 

do Movimento Anti-Colonialista (MAC), depois à Frente Revolucionária Africana para 

a Independência das Colónias Portuguesas (FRAIN) e, finalmente, em 1961, à CONCP, 

inicialmente sediada em Rabat (Rocha, 2002, vol. 1, p. 138-146 e 205-211). Era bastante 

explícita a sua função de apoio à colaboração entre os movimentos membros. 

A organização foi criada numa reunião em Marrocos em Abril de 1961, na qual 

participaram representantes dos movimentos de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique e São Tomé e Príncipe – e Goa esteve representada por Aquino de 

Bragança. Segundo Mário Pinto de Andrade, a escolha de Marrocos foi em grande parte 

consequência dos extensos “contactos com os marroquinos – Ben Barka, Balafrej, gente 

do Partido de Istiqlâl” de Marcelino e Aquino (Pinto de Andrade, 1997, p.110). O facto 

de Aquino se ter mudado a residência para Marrocos em 1958 abriu caminho “a 

possibilidade que ele teve de prosseguir ali os seus contactos, o que mais tarde levou à 

reunião (Pinto de Andrade, 1997, p.110). A CONCP assentava numa visão clara da 

necessidade de coordenação: a “Declaração Geral”, sob o lema “unidade, solidariedade, 

cooperação”, proclamava a unidade de acção contra o colonialismo português como uma 

posição estratégica essencial (Serrano, 2008, p.269-274).  

Aquino tornou-se membro do secretariado, e em 1963, mudou-se a Argel para 

trabalhar no conselho editorial da revista Révolution Africaine, da FLN. Permaneceu na 

Argélia durante os onze ou doze anos seguintes, trabalhando para a CONCP e publicando 

amplamente em francês. Por coincidência ou não, a própria CONCP mudou-se também 

à Argélia por volta da mesma altura, após divergências políticas com o governo 

marroquino sobre a sua postura revanchista em relação à independência da Mauritânia 

(de la Serre, 1966). 

Sabemos pouco sobre a realidade do funcionamento interno da CONCP ou sobre 

o papel de Aquino no seu seio, embora tenha sido, aparentemente, um ator 

“preponderante” na II Conferência da organização em Dar es Salaam em 1965 (Duarte 

Silva, 2024, p.158-159). No entanto, apesar da falta de detalhes sobre o funcionamento 
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da CONCP, Amílcar Cabral foi muito claro quanto à sua necessidade política, bem como 

ao seu carácter único na tentativa de forjar a unidade não só dentro, mas também entre os 

povos colonizados por Portugal. 

Devemos reforçar a nossa unidade, não só em cada país, mas entre nós, 

povos das colónias portuguesas. A CONCP tem para nós um 

significado muito especial. Temos o mesmo passado colonial, 

aprendemos todos a falar e a escrever português, mas temos uma força 

maior ainda, talvez mais histórica mesmo: é o facto de termos 

começado a lutar em conjunto (Cabral, 1965). 

Mas, defende Cabral, a organização não é apenas uma necessidade para as lutas 

de Angola e Moçambique, também representa algo novo. Isso, segundo ele, é motivo de 

orgulho, sendo a CONCP 

 […] um exemplo para os povos de África […] somos as primeiras 

colónias que se reúnem para discutir em conjunto, para planificar em 

conjunto, para estudar em conjunto os problemas […] Isso não deixa 

de ser uma contribuição […] para a história dos nossos povos. Não 

podemos deixar perder tudo o que já fizemos no âmbito da CONCP 

[…] Não será a CONCP capaz, amanhã, no âmbito da coordenação da 

nossa acção política e militar, de proceder de tal forma que o Governo 

português sinta a guerra no seu país? Eis a questão que vamos pôr na 

nossa conferência. Estamos convencidos de que isto não é um sonho: 

é um acto possível […] (Cabral, 1965) 

Vamos, conclui Cabral, transformar “a guerra colonial em guerra, muito 

simplesmente.” 

 

Como Age o Inimigo: a Política da Simplificação 

Como é que esta preocupação em definir o inimigo se reproduziu depois de o 

sistema colonial português – o adversário imediato – ter sido (aparentemente) derrubado? 

Depois de 1975, no nível mais básico, a questão passou a ser: contra quem estamos a lutar 

agora? O jornalista italiano Pietro Petrucci, da revista progressista parisiense Afrique-

Asie, colocou esta mesma questão a Samora Machel em 1976, apontando para o facto de 

um “constante da luta da FRELIMO foi o que se chama uma definição correta do 

inimigo.” Quem era o inimigo atual da FRELIMO, agora que a independência tinha sido 

conquistada? Machel respondeu detalhadamente, enfatizando o perigo de subestimar o 

inimigo, ou de acreditar que a vitória final tinha sido alcançada. O colonialismo era um 

inimigo demasiado óbvio: “o inimigo principal de ontem, o colonialismo, definia se pela 

sua natureza. Via-se […] Não se arriscava a enganar-se” (Machel, 1976, p.5). Mas hoje 

em dia é mais complicado, as coisas não são assim tão óbvias: 
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 […] há os [inimigos] que são difíceis de detectar […] Tomemos um 

inimigo que existe no nosso espírito […] Como travar o combate contra 

esse veneno escondido […] que se multiplica e muda de aspecto? […] 

Uma vez ainda trata-se de travar num combate interno, a nível 

individual […] Ver o povo como objecto da nossa acção não faz 

sentido nenhum. Se eu a nível individual não me libertar, como poderia 

contribuir para a libertação do meu povo?  

 […] alguns perguntam: “A luta continua contra quem, se o 

colonialismo já caiu?” […] Eis um inimigo muito mais perigoso. 

Quando se trava, como nós, a luta a nível ideológico, a tarefa é muito 

difícil. Não basta ler nem estudar, nem de boa vontade. É preciso a todo 

o momento situar o inimigo e atacá-lo. Porque ainda hoje […] 

poderíamos perder a nossa batalha revolucionária (Machel, 1976, p.5, 

grifo nosso). 

Ao apresentar estes argumentos à população em geral, o governo optou por um 

discurso simplificador. A 16 de Julho de 1977, poucos meses após o III Congresso, no 

qual o movimento de libertação se transformou formalmente num partido de vanguarda, 

o Conselho de Ministros moçambicano realizou uma sessão especial alargada, que incluiu 

não só ministros do governo, mas também governadores provinciais. A agenda consistia 

numa ampla análise dos problemas que o país enfrentava, província a província, e na 

identificação de medidas adequadas para os resolver. O documento resultante da reunião, 

intitulado Como Age o Inimigo, foi publicado tanto em formato de brochura (Partido 

Frelimo, 1977a) como na íntegra na revista Tempo (Partido Frelimo, 1977b), com um 

breve comentário. O argumento neste texto, contudo, era bastante redutor e tendencioso, 

como veremos. 

A reunião centrou-se em quatro áreas de preocupação específicas – mas 

intimamente e interligadas – a saber: abastecimento (carências graves de produtos 

essenciais); falhas no funcionamento do aparelho do Estado; quadros sabotadores e 

indisciplinados no seio do aparelho de Estado; e, por último, uma categoria 

preguiçosamente concebida de “outras deficiências e problemas”. Isto incluía o que foi 

denominado de uma “recusa” em aprender com a experiência das zonas libertadas 

(Partido Frelimo, 1977a, p.3-7). A análise parte do pressuposto de que o golpe de 25 de 

Abril em Portugal foi, na realidade, nada mais do que simplesmente 

 […] uma desesperada tentativa de contrariar o impetuoso avanço do 

processo revolucionário em curso nas colónias em luta, propondo-se 

encontrar soluções de tipo neocolonial que salvaguardassem os 

interesses colonial-capitalistas seriamente ameaçados” (Partido 

Frelimo, 1977a, p.9).  
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A partir deste ponto, o documento defende que a principal razão pela qual 

Moçambique, recém-independente, estava a enfrentar diversas dificuldades era “acções 

deliberados […] contra a nossa economia, desenvolvidos pelo inimigo externo e seus 

agentes no nosso seio (Partido Frelimo, 1977a, p.11). Nesta perspectiva, nenhuma das 

dificuldades pode ser atribuída a uma combinação de factores como a grave falta de 

pessoal e o excesso de “voluntarismo”, juntamente com inegáveis tentativas externas de 

sabotagem, especialmente da Rodésia e da África do Sul. O documento enumera alguns 

exemplos de ações hostis, como a produção de notas bancárias falsificadas, a entrega de 

equipamentos industriais ao destino errado, faturas com sobrefaturação ou subfacturação 

de mercadorias importadas, entre outras coisas. Não restam dúvidas de que a ascensão ao 

poder de um governo declaradamente marxista-leninista em Moçambique resultou em 

todo o tipo de intrigas e estratagemas, e que o novo governo, carente de quadros e lidando 

com uma burocracia frequentemente hostil, teve dificuldades em implementar políticas 

de forma eficaz. Mas nenhum dos problemas é visto como inerente à situação; são vistos, 

antes, como parte de uma vasta conspiração imperialista.  

 […] estas agressões não são actos isolados de um regime desesperado. 

Estamos o assistir à aplicação de um vasto plano que corresponde à 

táctica actual do imperialismo contra os governos populares, os 

governos que realizam os interesses do povo. Segundo os novos 

métodos, o imperialismo combina a agressão, o subversão, o 

sabotagem económico e o desorganização geral. Diminui o produção, 

criando indisciplino no seio dos empresas, recusando-se ou atrasando-

se o fornecer máquinas e peças sobressalentes, desorganiza a rede de 

transportes, estimulo o esbanjamento e o desperdício. De uma maneira 

geral o imperialismo procuro atingir os condições de vida das massas, 

criar dificuldades de abastecimento, fundamentalmente procura criar 

descontentamento no seio do povo (Partido Frelimo, 1977a, p.13). 

Estes trechos, e outros no mesmo documento, são manifestações daquilo a que o 

filósofo francês Paul Ricœur chamou, num contexto literário, a “hermenêutica da 

suspeita”, segundo a qual as aparências superficiais obscurecem forças ocultas que atuam 

na sociedade; embora esta seja claramente uma abordagem eminentemente razoável à 

análise social, facilmente descamba para a paranoia, e aparentemente com bastante 

rapidez. De facto, Machel e alguns elementos do Partido Frelimo reconheceram, em 

conjunturas específicas, que nem todas as políticas podiam razoavelmente dar frutos no 

imediato, e que as coisas podem ser malsucedidas por si só. Numa reunião na província 

de Gaza, em Junho de 1978, por exemplo, um Machel enraivecido exigiu aos seus 

ouvintes que moderassem as suas expectativas mais extravagantes à luz de uma avaliação 

da situação real.: 
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 […] eu sei o que é que vocês querem, é que a criança nasca hoje e 

amanhã comece a andar. Quantos meses terá na barriga da mãe, e 

depois, para se levantar e pôr-se de pé? Quanto tempo leva? É um ano, 

são doze meses, não é? E depois, para deixar de mamar? Hem? É um 

ano e meio, não é? Hem? Se não tem uma vaca para lhe fornecer leite, 

pode desmamantar em um ano e meio? A criança pode comer 

mandioca, batata-doce com um ano e meio? A criança pode comer 

milho terrado, mandioca? Se demamantares com um ano e meio o que 

é que esperas dar? Respondem vocês, as mães! Dão papas [wursa], é 

isso, não é? Se for desmamentada com um ano e meio, o que espera 

dar, hem? Respondem vocês, as mães, o que é que dao? É agora para 

começar a ir para a escola e começar a falar, são quantos meses 

(Machel, 1978). 

 

 Em Vez de uma Conclusão 

Tanto na Guiné-Bissau como em Moçambique, o sistema do colonialismo 

português enquanto inimigo principal, tinha sido derrotado até os finais de 1973. A luta 

na Guiné-Bissau, travada pelo PAIGC, foi indubitavelmente a mais feroz dos três 

conflitos independentistas e levou as forças armadas portuguesas “à beira do colapso 

militar total” (Macqueen, 1999, p.209); consequentemente, foi possível uma declaração 

unilateral de independência aos 24 de Setembro de 1973, uns meses antes do golpe de 

Estado português em Lisboa. Semelhantemente, em Moçambique, os portugueses tinham 

– no mínimo – perdido definitivamente a iniciativa à FRELIMO no final de 1973 ou no 

início de 1974 (Bragança, 1981, p. xii; Macqueen, 2017, p.49-50). A situação angolana 

na altura era complicada pela presença da FNLA e a UNITA, bem como múltiplos 

“actores externos” (Schmidt, 2013, p.82-83). A mais flagrante intervenção foi a invasão 

das zonas meridionais de Angola pelas Forças de Defesa da África do Sul (a SADF) a 14 

de Outubro de 1975, a chamada “Operação Savana” – e elemento-chave na tentativa 

liderada pelos EUA de sabotar a independência angolana. 

Após a independência, porém, em os três territórios onde se travou a luta armada, 

o “inimigo” emergiu em breve sob novas e ferozes formas. Desde a independência, a 

Guiné-Bissau tem sofrido três golpes militares, uns assassinatos e uma guerra civil em 

1998-1999, mantendo-se até hoje institucionalmente muito frágil (Pedrosa de Sousa, 

Herpolsheimer & Cuadrado, 2025). O conflito extremamente oneroso do governo 

moçambicano com a RENAMO, patrocinado primeiro pela Rodésia a partir de 1977 e 

depois pela África do Sul após 1980, adquiriu uma dinâmica própria, antes de ser 

encerrado pelo profundamente insatisfatório Acordo Geral de Paz de Outubro de 1992. A 
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guerra angolana entre o governo do MPLA e a UNITA prolongou-se até 2002 e provocou 

danos sociais e económicos devastadores. Em ambos os países, os sistemas políticos que 

emergiram, gostaria de sugerir, podem ser descritos, de forma adequada, como “um pouco 

de democracia e muita oligarquia” (Canfora, 2004, p.315). 

A questão permanece, portanto, mesmo após cinquenta anos ou mais de 

independência, e depois de as armas terem finalmente silenciadas: quem é afinal o 

inimigo actual e quais são os seus objectivos? Quem beneficiou da fragilidade e 

instabilidade da Guiné-Bissau? Quem lucrou com as décadas de conflito em Angola e 

Moçambique? Além disso, dada a brutalidade traumatizante dos longos conflitos em 

Angola e Moçambique após as independências, será que a distinção moral entre 

“inimigo” e “criminoso” foi finalmente dissolvida, como argumentou Galli (2009, 

p.208)? De facto, será ainda adequada a caracterização insensível e desvinculada dos 

conflitos armados africanos como meras “guerras civis” ou será que é afinal uma forma 

deliberada de silenciamento? (Depelchin, 2005). 

Para Samora Machel, o próximo passo após a eliminação das identificações do 

inimigo erradas foi procurar a solidariedade de ideias, uma “identidade ideológica” que 

podia resultar na “definição correta do inimigo” (Machel, 1977, p.62). A ideologia era o 

elemento-chave: tanto a FRELIMO enquanto ainda frente como o MPLA queriam 

transformar-se em “partidos de vanguarda” o mais rapidamente possível como pré-

condição para a transformação social – no caso angolano isto começou de se manifestar 

já em 1968. O problema em ambos os casos era, nas palavras de Paulo Jorge em 1973, 

que era “necessário preparar um número suficiente de quadros, de militantes com um 

elevado nível de consciência política e ideológica” (Bragança e Wallerstein, 1978, vol.3, 

p.280, grifo nosso) e este processo tardou. Samora deixou também claro em 1975 que era 

demasiado cedo para criar um partido (Machel, 1975a). A preocupação era sobretudo 

ideológica, mas em ambos os casos foi dado um salto de fé, cheio de “voluntarismo”, e 

partidos vanguardistas foram formalmente anunciados, apenas para serem eventualmente 

abandonados. Olhando para trás, ao meio século de independências das ex-colónias 

portuguesas, não é descabido argumentar que, na verdade, a batalha revolucionária a que 

Machel e Cabral e Pinto de Andrade e os outros se referiam se perdeu, pelo menos por 

enquanto, e o pan-africanismo implícita nas atividades de Bragança e os seus camaradas 

está para já também derrubado. 
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